不想做画家的保安不是马一宝
2019-08-12 10:56:01 来源:
马一宝想画画,想成名,想不再做一个保安,不至老无所依,这个信念令他紧紧抓住了“绘画”这唯一的爱好。
1
马一宝出生于1965年,高中毕业没考上大学,留在家里种地。后来做过木材生意、推销过茶叶、宣纸,还做过古董,因为资金跟不上,没有一样生意做成功。
种田赚不到钱,到2001年,在乡下基本待不下去了,于是来到上海。开始在工地做小工,大概一年后在外滩做小生意,晴天卖手表,雨天卖雨伞。2003-2004年在朋友的介绍下送过网购奶粉。
2006年底,他遇到一个江苏人,处得不错,此人与闵行保安一公司的经理关系很好,就介绍他到该公司做了保安。
开始,他被分到一家生产电缆线的外资企业,这家企业对保安的态度很明确:不用抓小偷,只用装门面,电缆没多少钱,抓小偷惹出事来麻烦更大,看到小偷赶走再打110就行。
工作很轻松,门卫室条件不错,办公桌、电脑、空调什么都有。因为写记录都是用圆珠笔,也有很多复印纸,马一宝没事可干就用圆珠笔在纸上画着玩,觉着画的很有模样。
2007年,马一宝开始画画,最早用书画纸,后来用生宣。圆珠笔用着没有润墨效果,画出来不好看,他就改用水笔。两三年之后,发现还是润不好,而且遇到水就糊掉了,于是用书画专用墨,用注射器打进水笔的笔芯。很小的画可以用镜框装裱,如果是长卷,第一道工序就是要喷水,换成书画专用墨就可以用浆糊装裱。
这家企业的领导也喜欢他画,家属也有学美术的,还给他做了一个网站,让员工们去看。但这没有给马一宝带来好运,他说别的保安排挤他,在队长面前煽风点火,说公司领导很喜欢他,时间长了会把队长的位置抢掉。于是队长就把他调到了申龙客车做门卫。
2010年世博会,马一宝把工作辞了,去大街上卖画。一般他会晚上在家里画好轮廓,白天在人多的时候画瓦片、山石等细节,“必须要用笔在那里慢慢画,才能吸引别人来看我的画。不然画好的画放在那儿,人家不知道你干嘛。”
有人买的话,就把画好的卖给他。马一宝没有固定摊位,到处乱跑,一张画的价钱从500元到2000元不等,有时一天能卖六七张,有时一个星期一张都卖不掉,总共卖了几万块钱。
他觉得城隍庙九曲桥桥头的一块正方形空地比较好卖,因为人山人海,老外都在那里休息。另一个地方是古城公园,是从城隍庙到外滩的必经之路。古城公园的通道3米宽左右,马一宝坐在路牙子上画,看的人特别多。不像南京路太宽,人是散开的,也不像外滩,人们在那里只盯着高楼。
他在古城公园摆了一段摊,有一天,一个30多岁的女人去看,然后问:“你的画是不是卖的?”他说是。对方说:“你在这里卖画,我叫保安把你赶出来。”
这位女士是古城公园的负责人,从此就卖不了了。但外面也有城管抓得厉害,把他的画拿走,晚上10点钟后再还给他,还要用身份证登记、写保证书。
2
世博会之后,马一宝去上海优驰保安公司上班,因为工作太累吃不消,两年之后辞职,来到兴盛物业公司,现在在闵行区莘庄报春路新梅公寓做保安。小区门卫负责登记车辆和人员进出、挪车等事宜,工作很累,但他不敢再跳槽,“现在对打工来说,年龄太大了,再跳槽就风险很大。”
白天人员和车辆进出太多,晚上11点以后会安静下来,马一宝就趁这个时间画一会儿。长期的坚持终于有了回响。今年3月至5月,上海市群众艺术馆为他举办了名为“一宝长卷”的画展,他的《人民解放军占领南京》《皖南山居》等多幅作品得以在该馆的白厢展厅展出,“普通人也能成为主角”一直是这个展厅的初衷。同时,多家媒体对他进行了报道,马一宝得到了更多人的关注。
如今马一宝上夜班的时候不再用水笔画,而是用毛笔,将4尺的宣纸裁成三张,贴在玻璃上画,权作练笔,不要求多好,就是必须每天练一练,不画手痒。
改用毛笔画有两个原因,一是门卫室很小,纸摆不下去,光线不好,眼睛不行了,看不清楚。一是他现在接触到画画写字的人比较多,而家乡的书画爱好者也跟他取得了联系,如果一起出去玩,大家都用毛笔写画,他觉得自己也必须能够用毛笔。
但下了班回家,他还是会用水笔在宣纸上创作。因为上网查了一下,用黑水笔画画,没有其他人,“我认为就是我的一个特色,我是不能放弃它的。”
马一宝如今租住在一个别墅的小阁楼上,只有几个平方,每月租金加水电费,大概800元左右,平时除了画画没其他业余爱好。小女儿在上海打工,离他很远,妻子平时在女儿那边带外孙女,周末到马一宝这里来,给他洗洗衣服、做做饭。
画了十多年,马一宝觉得还是有进步,对自己的要求也越来越高,稍有一点不如意就毁掉重来。因为画画引起关注后,他尚没有获得经济上的收益,但“认识了不少文化层次较高的朋友”。小区里的业主去看了展览后跟他说你画得太好,他就会很高兴。同事们以前总认为他画不出什么名堂,现在看他的眼光也不一样了,觉得挺了不起。但领导不支持,觉得在保安亭里画画不好。但他说其实业主都知道,也是支持的,“做保安没有不睡觉的,我晚上在保安亭里画,总比睡觉强多了。”
3
马一宝画画,一方面是因为爱好。一方面是因为觉得50多岁了,是个农民,在社保网上查了一下,做到60岁退休,一个月才拿800多块钱,连自己都养活不了;又没有什么其他本事,就想在画画上坚持一下,看能不能闯出一条路来。“能的话就是一件好事,不行就是自娱自乐。”
他从小喜欢美术,经常在下午放学后,把牛赶到河边,把白纸蒙在《小英雄雨来》一类的连环画上,用铅笔临摹。但家里经济条件支持不了他的爱好,“不像现在的小孩,有什么兴趣家长会全力支持。”妈妈看到他画画就打,希望他考大学。
但马一宝觉得母亲是对的,现在看到小区里的孩子放学上各种班,他并不认同。他觉得小孩子就是要玩,要学习文化课,最终目的是要考上大学,否则什么都不用谈,除非家里很有钱,“考不上大学,没有哪个平台会接收你,长大以后路就很难走,像我一样。不管你有什么爱好,首先必须拿一个文凭。”
孩子长大要升学时,小时候拼命学的这些东西就浪费了,玩的时间也浪费了。“按照我的想法,我是支持小孩子放学去玩的,不要去参加补习。”
马一宝从来没学过画画,到了上海以后开始看画展。他也没临摹过画册,现在小区有些业主给他送了些张大千、李可染、黄宾虹等人的画册。
马一宝最喜欢齐白石,因为他的年纪最大。他说看这些人的画册,不看别的,主要看布局、款式,提款怎么提,印章怎么压。现在他的布局款式都按照名家来,因为毕竟没有成名,“要是有人持反对意见,我就是根据齐白石、黄宾虹。”
4
马一宝的创作有两大主题,山水和战争。
《皖南山居图》《钟灵毓秀》均是取材于家乡的山水建筑。马一宝是安徽泾县人,家在黄山和九华山之间,四面全是山,旅游区很多;周围包括自己家都是徽派建筑,粉墙黛瓦。他每天睁眼看到的就是山,从十几岁开始跟父亲到山上砍柴,小时候读书就在当地一个最大的祠堂里。马一宝说自己不是写生,画的是头脑中的印象和想象。
“我对这些东西非常了解,许多画家需要出去写生,变化一个角度,俯视或者仰视不一定画得出来。我画这些,随便从哪个角度,在家里闭门造车就行。这是我的强项。”
2014年 约1300×32cm
普通水笔(笔芯换装书画专用墨)
红星牌手卷宣(生宣)
微型手卷《送亲上门图》和《壹宝说宣纸》也来自于马一宝在故乡的生活。以前生产宣纸用沙田稻,杂交水稻出来之后,宣纸厂就改用杂交水稻造宣纸。80年代,马一宝有个表姐夫在当地最大的宣纸厂做会计,还用他家田里的稻草做过实验,因此对宣纸生产的工艺很了解。
此外就是战争题材。马一宝说他上学时喜欢看战争题材的书,但其实并不喜欢画战争题材,因为太累人了,山水可以随便画,树直一点歪一点没关系,但战争题材不行,枪、炮、人必须有依据,不能乱画。
画战争题材是因为,世博会之后,他天天想做保安不是长久之计,但没有其他本事,就一天到晚在小区里打听。“我碰到一个人就问他:你是不是在媒体上班的?”想把自己的画在媒体上发表,或者得到采访,把名气弄大一点,“我那时想得太简单,不成熟。”
有人看过他的山水后说:你的画想上媒体比登天还难。他经常去看书画展,发现许多人是跟着政治走,比如毛主席诞辰多少周年书法展、美术展。马一宝受到启发,决定画战争题材,也跟着政治走,南京大屠杀公祭日,就画《南京南京》,2014年得到了闵行电视台的采访,接着又画《淞沪会战》《皖南事变》,“其实画这些东西就是想引起媒体注意,提高知名度,看有没有机会脱离保安队,我就是抱着这样的目的去画的战争题材。”
现在,他想把战争题材放一放,长卷也不想多画了,因为展览起来比较麻烦,又没经济实力装裱,就一个画芯,打开看的次数多了容易损坏,不如画条幅。
除了山水,他想画上海,觉得这样可能会更加引起媒体的关注。澎湃新闻采访的时候,给了他一个“陆家嘴”的命题作文。他在短时间内画完,这张画现在就在展厅里。他想自己的画以后基本上都会在上海展览,“是不是要多画几张?”《陆家嘴》的效果不错,增加了马一宝的信心。
如果经济和时间允许,马一宝还是希望把上海用长卷表现出来。他琢磨过很多次,还画过草图,最后认为,大上海长卷,就是一个故事,主要体现于建筑和交通,可以用高架和黄浦江做串联。
“现在大上海对我的吸引力很大,上海城市这么大,人口这么多,如果我真的把他画出来,肯定又有媒体会支持我的,你说是不是?”他觉得现在画画的人,尤其科班的人很多,但像自己这么画的人基本没有,所以还是有优势。